Bangkok: Nuôi cả nhà bằng nghề sửa khóa

• Nguyễn Hà Hùng
• BBC News Tiếng Việt

8 giờ trước

Tôi phải làm một cái chìa khóa trong một ngày rất nóng bức ở Bangkok. Là người Việt, luôn gặp vấn đề từ những chuyện nhỏ khi ở Việt Nam, nên tôi hơi căng thẳng.

Sau vài lần chỉ đường nhiệt tình của những người lái xe ôm tôi đã tìm được người thợ khóa. Xem chiếc chìa tôi đưa, anh ta lắc đầu từ chối, \”nâu, nâu\” (không được).

Ha ha, kém thợ Việt, tưởng đá bóng kém U23 Việt Nam thôi chứ? Hay là bắt đầu tiết mục làm giá?

Đạo đức nghề nghiệp

Cố hỏi thêm mấy lần, nhưng người thợ này một mực không thay đổi, \”Tao không thể làm được nếu không có ổ khóa. Nếu mày về không mở được thì khổ lắm\”, ông ấy nói

Cuối cùng vấn đề chìa khóa của tôi cũng được anh giải quyết, nhanh không kém gì thợ khóa Việt Nam sau khi mang ổ khóa đến.

Cái giá mà tôi phải trả cho dịch vụ làm khóa tử tế này, tôi gọi như thế, là 50 Bath, tương đương 35 ngàn đồng, cao hơn năm ngàn so với mức giá hiện thời ở Hà Nội.

Nuôi cả nhà

Tôi bắt đầu tò mò về người người đàn ông 50 tuổi này, người có một chỗ làm ngay trên đường Sukhumvit ở thủ đô Bangkok.

Cửa hàng của anh cũng nằm ở góc phố, chỉ khoảng chừng 1m2, không có vách ngăn và mái nhà như hầu hết thợ khóa ở Hà Nội. Có điều chỗ anh ngồi tựa vào một cái bốt cảnh sát.

\”Tôi là Nong, làm nghề này 20 năm rồi. Vợ tôi cũng 50 tuổi. Tôi có một con gái. Vợ tôi làm việc nhà, còn con gái đi học. Nghề này cho phép tôi trang trải hết chi phí sinh hoạt ở đây\”, người thợ khóa nói.

\”Cửa hàng của tôi chỉ có một mình tôi. Tôi hoàn thành công việc của mình mà không cần ai phụ giúp. Tôi biết mình làm gì. Đó là lợi thế của tôi\”.

Ông Nong cũng không quên quay lưng cho tôi nhìn chiếc áo đồng phục tươm tất với một điệu bộ thoải mái không dè dặt.

Không phải chi cho cảnh sát

Ông cũng chia sẻ thêm rằng mình không phải đóng thuế, không phải chi tiền cho cảnh sát và không cần giấy phép gì.

\”Đây là kinh doanh nhỏ mà\”, Nong nói.

Bangkok, thành phố hơn 10 triệu dân, chắc cũng nên vui vì dù sao những người thợ như anh Nong một mình làm nghề mà nuôi cả gia đình.

Tôi còn gặp vài hàng khóa khác ở Bangkok. Một hàng do hai vợ chồng cùng làm việc trên một chiếc ô tô còn mới, đậu cố định gần một bến tàu. Mức giá của họ cũng vậy, chừng 50 Bath/chìa.

Còn tại Maneeya Centre, một tòa nhà văn phòng cao cấp, ngay tầng trệt tôi lại thấy một hàng chữa khóa và giày. Chủ nhân 21 năm trong nghề chia sẻ trong nụ cười tươi là nghề này \”đủ sống\”.

\”Chủ Nhật nghỉ? Tất nhiên!\”

Những người kinh doanh nhỏ ở thành phố này cũng thường phải dậy sớm, năm giờ sáng đã nghe tiếng xe máy. Nhưng dường như nhiều người không phải thức khuya.

Hiếm khi gặp người Thái gánh hàng rong trên phố, thay vào đó nhiều người bán rong bằng xe bán tải, loại xe ở Việt Nam có giá từ 600 đến 800 triệu một chiếc.

Giống như Nong, những hàng chữa khóa mà tôi thấy mở cửa từ 9:00 sáng đến 18:00 mỗi ngày. Nhưng họ nghỉ ngày Chủ Nhật, như hầu hết những người kinh doanh nhỏ ở đây.

Giống như Nong, những người làm nghề chân tay hoặc buôn bán nhỏ ở đây đều rất hay cười, rất dễ cười và hiếm khi tức giận. Nó làm tôi nhớ đến các bác khóa Việt Nam.

Phố Bà Triệu từ Hồ Hoàn Kiếm đến Đại Cồ Việt, không rõ có những ai làm nghề chữa khóa. Nhưng có một nhà, cả gia đình làm nghề này từ những năm 60 thế kỷ trước.

Trừ cô con gái, bốn bố con và người con rể đều hành nghề khóa. Thường ngày họ xách đồ nghề ra ngồi chờ khách ở ngã tư Nguyễn Du và Phố Huế, nhưng có khi cũng phải dời đi nơi khác.

Hết ngày, gia đình này còn bán nước mía đến khuya. Lúc nào gặp họ cũng có vẻ lam lũ và nhăn nhó. Tiếc là gia đình họ có người phải ở tù, cuộc sống vẫn chưa khá lên.

Những người thợ khóa Việt Nam mà tôi biết thường là khéo tay, họ rất nhanh và có cả dịch vụ sửa chữa tận nơi. Nhưng có lẽ chưa ai làm nghề này được nghỉ Chủ Nhật mà vẫn nuôi được cả gia đình.

Những người Việt Nam lao động tay chân có thể không biết và không quan tâm đến GDP bình quân đầu người Thái Lan những năm gần đây đều trên 7000 USD, hơn gấp đôi số liệu GDP chính thức của Việt Nam.

Họ có thể cũng không biết mức lương tối thiểu của người Thái ở Bangkok chỉ là 331 Bath, tương đương 230 ngàn đồng/ngày, thấp hơn công thợ nề Việt hiện đang ở mức 400 ngàn/ngày. Trong số 195 quốc gia, Thái Lan được xếp hạng thứ năm trên thế giới về chỉ số an ninh y tế toàn cầu – và hạng nhất ở châu Á, 2021.

Nhưng họ chắc sẽ ngạc nhiên. Tại sao với mức giá bán tương đương, nghề khóa ở Thái Lan lại có một cuộc sống dễ dàng hơn?

Còn những người Việt Nam như tôi, chắc cũng có nhiều người mong ước mình được các bác khóa Việt Nam đối xử tử tế hơn.